笔趣阁 > 从语言到远方 > 第八节:诗人诗歌里的母亲

第八节:诗人诗歌里的母亲


1、正在创作长篇报告文学《苍洱笑》的帕男就此和我谈起了自己年迈的母亲。平时我们可能只是注重陪伴母亲度过一个快乐,孝顺的母亲节,可是,对于那些距离母亲遥远的儿女来说,这个问题可能没有考虑过!刷刷碗也好,洗洗筷子也好。可是母亲节这天,应该不只是常回家看看的话题。他是出身于湖南瑶族山村的当代著名诗人。在他19岁那年,带着一只很有民族特色的瑶族粗布背包离开祖祖辈辈生活在那里的小山村。工艺品般精致的背包是母亲连夜制作的。帕男这次是铁了心的背井离乡。后来听说决心离开的原因很简单——他不想自己成为一个走乡串户的民间艺人。

    母亲当时才五十出头,即便常年的劳作,也并没有给她本来秀丽的面孔增添多少痕迹。在帕男离开的时候,她还用不着拐杖。因为母亲有一个山及金属一般品行的丈夫。丈夫的呵护后来使她长寿到八十岁的时候身体还非常硬朗。后来,在母亲八十岁那年,尽管父亲也已经离开人世十年了,可是他还是为父母亲的爱情写了一首非常“硬气”的诗歌《金属》以示纪念:

金属属于希望    而水

依据画家的描绘    我做过一辈子的画家

这是遗传

老父亲很酷    和一座山

那样  

严酷得有些嶙峋

锁好门    我主要想杜绝

一个编故事的人

他疑心很重    总怕我偷了他的爱人

无非是腐了的水而已

声音也很尴尬    不如老磨

很矜持    不要随便烂了一个人的名声

我做过一辈子的画家    我懂    色彩就像我妈的脸

我妈从来不屑

画家    从未画出过一座山的脾气

你妈肯定也苦    一生人    也有可能嫁给金属

守着金属的凝固

我听我妈说过的    她一辈子都能看到希望  

      2、帕男家在这个村子里应该算是比较大的家庭之一。而除此之外,由于他们家是民间艺人世家,这使得吴家方圆上百里都很有名气。尤其是父亲,真心渴望他成为戏班子的一员。帕男年轻时面孔挺酷,他的兄弟姐妹们也个个出落得气质非凡。用当地人的话说,他们姊妹几个虽然出生在穷乡僻壤,可是却全然长得不象山里人。

      

    而帕男心里一直有个美丽的诗人理想,他认为诗歌是属于蓝色的文学。在诗歌里,能够更直接更细腻的描绘他所看见的世界。他这一去,就辗转在云南的西部安了家。他安家落户的那个地方,是彝族集居地区。于是,他成了一名具有双重民族身份的民族诗人。也不知过了多久,当他第一次从云南回湖南探亲的时候,已经是十年之后的冬天了。母亲依然在送他离开的李子树前等他,迎接他。母亲的腰竟然有些弯曲,并且用上了拐杖。与母亲重逢,帕男望着母亲不再挺拔的身影,后来以此为题创作了《天涯在近处》。

天涯不是目标    也不是目的地

而我的念想

譬如    我对故乡

问候总蕴带着悲切  

不管我走多远    母亲的脚下都是我的零公里处

旧俗俨然

母亲总在低处

看那朵云    

乌云密布时    母亲在近处

晴空万里时    天涯在近处  

  3、当他和母亲再次见面的时候,是因为回到村子里参加父亲的葬礼。父亲走得很突然。当他从云南往家赶的时候,父亲竟然在他回到家十分钟之前就已经去世了。母亲知道后来帕男一直生活在这种遗憾的阴影里。但是却从没有说什么。自父亲去世后,已经是云南某地区文联副主席的帕男不管多忙,都会在清明前后回家祭奠父亲,每年都会回家和年迈的妈妈一起过年。

  母亲说,我不敢死,必须活着。我活着其实就是要告诉你一个道理,人总是要离开的,只是早晚哪一天的事情。暖暖的阳光下,母亲拄着拐杖,话语意味深长。帕男仿佛是第一次才感觉自己真的长大了。他抚摸着母亲的拐杖说,娘,我都懂了。后来,帕男才明白,是母亲一直在帮助自己摆脱没有见到父亲最后一面的深深遗憾。帕男的爷爷,奶奶早已经去世,父亲也去世多年。这些都是他最亲密的血缘亲人。他似乎是从母亲及母亲蕴藏在拐杖的倔强及不屈中感受到生死之间的伟大及尊严。在《葬鸟记》中,我们看见了帕男在这种碰撞与生命与死亡之间所寻找到的启蒙。

一大早    我素葬了一只鸟

准确地讲    素葬的一只麻雀    我喊曾经一个我熟悉的那只鸟的名字

但没有应答的

证明就是我熟悉的那只鸟    我不熟悉名字的鸟    

也不认识我

不可能应答

素葬这只鸟    我没有厚此薄彼的意思

我爷爷死了是素葬

奶奶也是  

父亲也是

素葬这只鸟    等于同等相待    想问的是谁阻断了这只鸟的梦想

都知道    麻雀是不走夜路的

又怎么可能死在了天亮之前

鸟是死了的鸟    即便是我不熟悉的

我都不能不管    这只鸟事死在了我的地盘上  

    阳光下,母亲在笑。当帕男把这首新作读给她听时,母亲竟然如释重负的叹了口气。帕男决定这个母亲节回家探望母亲,和她一起过节。并且有可能还会带她来云南过节。云南的气候对老年人比较适应,并且可领略到“家家溪水绕户转,户户垂杨赛江南”的独特风貌。


  (https://www.biqiugexx.cc/book_19220356/81487829.html)


  请记住本书首发域名:www.biqiugexx.cc。笔趣阁手机版阅读网址:m.biqiugexx.cc